Encontrar el sentido de tu vida no da la felicidad

La vida es un poco como el chiste del condenado a muerte en la cámara de gas, que empieza a aporrear la puerta hasta que los guardias, preocupados, le abren. «¿Qué pasa?», le preguntan. Y el hombre, agobiado, contesta: «¡Que me asfixio!».

Incluso cuando asumes que no todo va a ser jiji-jaja; cuando dejas de creerte a los que te prometen tener solo pensamientos y sensaciones agradables; cuando sales de Autoayudalandia; cuando decides centrarte en el propósito y no solo en el placer… si se abre la espita del gas, tú protestas porque te estás asfixiando.

Yo antes pensaba que si lograba que todas las acciones de mi vida tuvieran un sentido elevado más allá del polvo cotidiano, el desconsuelo no podría alcanzarme. Que me haría impenetrable a esa molesta sensación de echo-de-menos-algo-y-no-sé-el-qué. Pero qué va: sigue ahí. Encontrar el sentido de tu vida tampoco es la panacea. Los valores no son la panacea. NADA es la panacea.

¿Cómo llegar a disfrutar medianamente de la vida y no acabar tirándose de un puente?

Paso 1: deja de buscar la felicidad

Si estás leyendo este blog, es probable que ya hayas llegado a este paso. Las palabras «pensamiento positivo» te dan alergia y eres consciente de que para hacer cosas importantes en la vida hay que experimentar todo tipo de sensaciones: agradables, desagradables y neutras.

Esto no quiere decir que dejes de buscar sensaciones agradables. ¡Las sensaciones agradables son estupendas! Ten orgasmos, sal a la naturaleza, come helado de pistachos en Los Italianos.

Pero no busques solo sensaciones agradables. Énfasis en el «solo». No funciona así. Es como el día y la noche, el verano y el invierno, Harry Potter y Voldemort. La oscuridad existe, está ahí y va a aparecer en tu vida, y resistirte solo te llevará a sacrificar la dirección de tu barco en el altar del diosecillo de la anestesia emocional.

Paso 2: deja de buscar la felicidad con otros nombres

El malentendido más frecuente en Reescríbete, que me ha hecho plantearme muy seriamente la necesidad de rehacer el curso, es creerse que aceptar algo equivale a que te dé igual.

Imagínate que tienes una piedra en el zapato. Y ahora imagínate que te dicen que aceptes esa piedra. No significa que vaya a dejar de dolerte. Lo único que quiere decir «aceptar la piedra» es que te vas a levantar y vas a seguir andando, aunque cada vez que pongas el pie en el suelo veas las estrellas.

Porque la otra opción es quedarte donde estás.

No lo llames mindfulness si lo que quieres es relajarte. No lo llames «buscar el sentido de mi vida» si lo que quieres es levantarte cada mañana como Papá Noel harto de Prozac echando un polvo en Disneylandia (¡si pillas esta referencia, deja un comentario!). No lo llames «encontrar mi pasión» si quieres que trabajar no te cueste trabajo.

A mí el gas de la cámara todavía me sorprende. Este año está siendo complicado de una ridícula forma primermundista: estoy agobiada porque tengo que ir a Madrid cada dos semanas para el máster, y eso me está haciendo polvo el descanso, las rutinas y los objetivos para el blog. Estoy harta de hacer y deshacer maletas. No me centro, y eso me angustia, y deseo volver a pasar más de quince días en el mismo sitio. Se me empieza a partir en dos el cerebro por la tensión entre lo que quiero y lo que querría tener.

Y una parte de mí dice: «lo estás haciendo mal, Marina. Algo va muy mal».

Que me asfixio.

Y tengo que recordarme que no, que esto es así, y que el máster se alinea con mis valores, y debería estar agradecida, y blablablá, y que eso no es incompatible con que se me lleven los demonios cuando me veo otra vez en el metro de Madrid.

Paso 3: abandona la necesidad de certeza

La certeza es para niños pequeños. Certeza es cuando tu madre te aseguraba, «de verdad, de verdad, palabrita del niño Jesús», que no había monstruos debajo de la cama. Después creciste y se acabó la certeza, y preguntarte una y otra vez si seguro que esta relación de pareja es la correcta, y este trabajo el mejor que podrías tener, y esta ciudad la que te hace más feliz, y este sabor de helado el mejor de los veinticinco que ofrece la heladería, no te la va a devolver.

[He aquí otra cosa que hacía mi madre, por cierto: como de pequeña todo me daba miedo, no podía contarme cuentos tradicionales, así que en lugar de eso se inventaba historias donde todo iba bien, todo el rato: Ana y sus amigos se van de excursión; Julia celebra su fiesta de cumpleaños. Una especie de Instagram narrativo.]

Ayer hablaba con Pablo de cómo Internet nos está pudriendo el cerebro, y la simplificación de la realidad es una de las consecuencias más dañinas. No solo porque no se puede explicar la crisis (ni la guerra de Siria, ni la democracia) en tres minutos con dibujitos a tiempo real, sino porque para vivir en el mundo de los adultos, tienes que ser capaz de sostener en tu cerebro ideas contradictorias.

Como querer estar con alguien y, de vez en cuando, tirarte a media Humanidad; o que te guste tu trabajo y te saque de quicio tu jefe; o adorar a tus hijos y querer, como decía una amiga mía, pulsar el botón de pausa, irte una semana al Caribe y después volver y retomarlo todo como estaba.

Así que reúne todo el esfuerzo que estás invirtiendo en buscar claridad y El Sistema Definitivo, y dedícalo a encontrarte a gusto en medio del caos.

Paso 4: lánzate a la aventura

Hace poco me comentaba Jon Valdivia que está harto del discurso de «la vida es dura, acéptalo, punto». Una cosa es no caer en las garras del positivismo iluso y extremo, y otra es convertirse en un faquir del crecimiento emocional. Porque quizá la felicidad no está al alcance de tu mano y nunca lo estuvo, pero lo que sí que está a tu alcance es la aventura.

¿Qué hace que algo sea una aventura?

Para empezar, el riesgo. En una aventura, el miedo y la incertidumbre se dan por descontado. Te puedes ir a dar un paseo al parque enfrente de tu casa, pero no será una aventura; y si lo es, será porque te has apañado para dejar espacio a lo inesperado.

Y para seguir, la oportunidad de que pase algo fantástico. Por supuesto que la vida no es solo picar piedra y sudar sangre. La vida está, como dice Hazel Grace en Bajo la misma estrella, llena de infinitos entre nuestros días limitados. Esos infinitos son la recompensa por lanzarte a la aventura. Se esconden en medio del dolor, la enfermedad y la muerte, y son breves y enormes al mismo tiempo.

Sí, esta imagen es una cita de Bajo la misma estrella. Pero antes de que me juzgues por citar un libro de amor para adolescentes, recuerda que ese libro fue un éxito brutal, y que lo fue precisamente porque habla de aventuras, de riesgo y de infinitos escondidos, y porque algo dentro de nosotros reconoce nuestra humanidad en esas historias.

Trataré de recordarme esto la próxima vez que me vea en el autobús, camino de la estación de Méndez Álvaro. Hay una aventura en algún lado, escondida detrás de los monitores individuales para ver pelis. Solo tengo que encontrarla.